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Capitolul 4

Primele impresii

Am primit prima hrand de dimineatd abia a doua zi dupa ce
ne-am stabilit in koia — nimic altceva decat o ceasca de lichid
insipid, cafeniu, numit in mod prezumtios ,,cafea”. Uneori ne
dédeau ceai. Ca sa fim sinceri, nu era nicio diferenta sesizabild
intre cele doud bauturi. Nu erau indulcite, dar constituiau
toata masa noastra, fara o firimiturd, ca sd nu spunem o coaja
de paine.

La amijazd aveam supd. Este greu de spus ce ingrediente
erau in acea fierturd. In conditii normale, ar fi fost absolut
necomestibila. Avea un miros respingator. Adesea ne mancam
portia tindndu-ne de nas. Dar trebuia si mancam si ne-am
invins cumva scérba. Fiecare femeie isi inghitea portia de
continut din bol intr-o sorbiturd lunga - evident cd nu aveam
linguri - asa cum inghit copiii un medicament amar.

Ceea ce gaseam in supa varia in functie de anotimp. Dar
mirosul nu se schimba niciodata. Si totusi, continua s fie o
supd ,,surprizd”. Culegeam din ea nasturi, smocuri de par, carpe,
cutii de tinichea, chei, pani si un soarece. Intr-o zi, cineva a
scos o trusa micd de cusut, cu atd si mai multe ace de cusut!

Seara primeam ratia zilnicd de paine, 200 de grame.
Painea era neagrd si cu o proportie foarte mare de rumegus.
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Acesta ne irita in mod dureros gingiile, deja sensibilizate din
cauza malnutritiei. Absenta completd a periutelor si a pastei
de dinti, ca sd nu mai vorbim de modul in care erau folosite
vasele, ar fi facut inutil orice tratament.

Pe langa ratia zilnica de paine, seara primeam putin gem
din sfecla de zahdr sau o lingura de margarina. Ca favoare
exceptionald, primeam uneori o felie subtire ca taisul briciului
de salam rotund de origine foarte dubioasa.

Supa si cafeaua erau transportate in oale uriase de 50 de litri
care, cu tot continutul lor, trebuie sa fi avut 75 de kilograme.
Oalele trebuiau aduse de citre doud detinute. Cératul unei
asemenea greutati prin ploaie, ninsoare, pe gheata si adesea
prin noroi, era o sarcind extrem de dificila pentru doua femei.
Uneori, femeile varsau lichidul fierbinte pe ele si isi provocau
arsuri grave. Pentru asemenea muncd ar fi fost nevoie de
bérbati zdraveni, iar aceste femei nu erau obisnuite cu munca
fizica si se aflau intr-o stare fizicd precard. Dar administratorii
germani erau incantati de aceste paradoxuri. Ii puneau adesea
pe analfabeti in posturi de functionari si rezervau munca grea
pentru intelectuali.

Dupa ce soseau oalele, supa sau cafeaua erau distribuite
de Stubendienst, persoana care raspunde de acest serviciu
in interiorul blocului. Pentru aceste posturi, blocova alegea
detinutele cele mai solide si mai brutale, mai ales pe cele care
stiau cum sd manuiasca bastonul. Stubendienst, demnitarii
temuti ai bardcii, aveau intotdeauna ocazia sa se delecteze,
incercandu-si bastoanele pe spinarea colegelor de detentie a
caror ,,conduita nu fusese mai presus de orice repros”. Pentru

cd, la vederea oalelor, unele femei nu reuseau sd se stapaneasca
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si se repezeau la mancare ca animalele intr-o luptd pe viata si
pe moarte.

Din oala, lichidul era turnat in cele 20 de boluri pentru
fiecare baracd. Fiecare bol, la randul lui, era impartit intre
ocupantele unei koia. Problema celei care ar trebui sd fie prima
provoca multe certuri. In cele din urma, s-a stabilit un sistem.
Cea care primea locul intai lua bolul sub privirile aprige ale
celor 19 colege de koia. Acestea numarau cu invidie fiecare
inghititura si urmareau si cea mai micd miscare a marului lui
Adam de pe gétlejul ei. Dupa ce isi inghitea portia de sorbituri,
a doua la rédnd ii smulgea bolul din maini si isi sorbea insetatd
portia de lichid urat mirositor.

Ce spectacol jalnic! Un singur alt lucru m-a descurajat mai
tare: sa vad o femeie find, inteligenta, aplecatd peste o balta cu
apd si band cu lacomie ca sa-si stingd setea. Nu se putea sa fi
ignorat cat de periculos era sd bea un lichid atat de murdar.
Dar multe dintre deportate decdzusera atat de mult, incat erau

surde la orice indemnuri. Moartea ar fi venit ca o eliberare.

* % %

De cat ori imi amintesc primele zile din lagar, ma ia cu frig
si cu fierbinteala de groazd. Era o teroare care crestea fara vreun
motiv anume, dar alimentatd constant de intamplari stranii
a caror explicatie o cautam zadarnic. Noaptea, stralucirea
flacarilor de la ,brutaria” misterioasd razbatea printre cra-
paturile din pereti. Strigitele bolnavilor sau ale ranitilor,
inghesuiti in camioane trimise spre o destinatie necunoscutd,
ne zgériau nervii si ne faceau sa fim si mai nefericite. Uneori
auzeam focuri de arma, caci gardienii SS isi foloseau pistoalele
fara retinere. Peste aceste zgomote se auzeau ordinele rastite
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cu voci autoritare. Nimic nu ne lasa sa uitim de sclavia noastra.
Puteau oare exista cu adevarat asemenea conditii in Europa
secolului al XX-lea?

Inimile noastre se indreptau spre cei de care fuseseram
despartite. Administratorii lagarului intelegeau dorurile
noastre. La doud zile dupd sosire, ne-au dat carti postale si
ne-au permis sa-i informam pe cei pe care ii ldsaseram acasa
ca suntem ,bine sandtosi” Am fost obligate sd facem numai
o micid modificare. In loc si aritaim ci acele carti postale
erau trimise de la Birkenau, trebuia sd indicim Waldsee
ca localitate. Aceasta mi-a trezit banuieli si am renuntat la
privilegiul de a scrie.

Dar cele mai multe din tovarasele mele au profitat de aceasta
ocazie ca sd comunice cu lumea de afara. Unele au primit chiar
si rdspuns patru sau cinci saptdmani mai tarziu. Abia in august
am inteles de ce incurajasera autoritdtile germane aceastd
corespondentd. Un nou tren a sosit la Auschwitz-Birkenau,
iar multe deportate ne-au marturisit ca vestile bune pe care le
primiserd din lagar in timp ce se aflau inca acasa le linistisera
si le determinaserd sa neglijeze anumite precautii care le-ar fi
putut cruta de deportare. Altele au spus cd autoritdtile germane
aflaserd unde sunt din acele carti postale!

Asadar, trucul cartilor postale avusese un triplu efect.
Picalise familiile detinutelor, adesea candidate ele insele la
deportare; dezvaluise locul in care se aflau persoanele cautate
de Gestapo; si, datoritd indicatiei geografice false, induseserd
in eroare opinia publicd din tara de origine a detinutelor si, in
general, din strainatate.

Intre timp, cele ,bine sinitoase” stiteau inghesuite in
koia. Scandurile erau imbinate prost si se depértau usor sub
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0 apdasare prea mare sau o greutate excesiva. Cand se prabusea
patul de sus, il antrena si pe cel din mijloc si strivea cam 60
de femei. Fiecare accident provoca numeroase réni si fracturi.
Nu puteam acorda ingrijiri rdnitelor, pentru ca nu aveam ghips
ca s imobilizdm membrele fracturate. Uneori, aveam opt sau
zece astfel de accidente intr-o singura noapte.

Cand acele koia erau pline pand la refuz, incidentele
dintre detinute erau foarte frecvente. In timpul zilei, haosul
care domnea in baraca ne ficea sa ne urdm una pe alta. Cele
mai pasnice suflete simteau uneori impulsul de a-si strangula
vecinele. Noaptea, exasperarea atingea punctul culminant, sub
efectul apropierii fizice. O detinutd, in timp ce se urca in patul
ei de la al treilea nivel, a lovit-o accidental pe o ocupanta de la
nivelul al doilea; a urmat o cearta ingrozitoare. Alta a lovit
cu piciorul un pantof in care era ascunsd o coaja de paine. A
rezultat o ceartd violentd, inclusiv cu acuzatii de furt.

In timpul noptii, in mijlocul plansetelor si al gemetelor,
detinutele strigau continuu:

— Ia-ti picioarele din gura mea!

— Imbecilo, era sa-mi scoti ochii!

— Da-mi drumul, ca ma strangulezi!

— Te rog, lasa-ma sa trec, am diaree! Trebuie sa ies.

Stubendienst a raspuns:

— Ai innebunit! Sd iesi din baraca in timpul noptii? Te vor
impusca. Nici sd nu te gandesti!

Intr-una din primele nopti, blocova ne-a adunat s fim mar-
tore la purtarea necuviincioasd a unei deportate care suferea
de diaree. Facuse parte din elita societatii orasului. Tremurand
ca un copil prins dupa ce a facut o pozna, s-a scuzat scancind:
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— Vi rog sa mi iertati. Imi este teribil de rusine, dar nu
m-am putut tine.

Patrulele SS intrau uneori in baraci in mijlocul noptii. Nu
pierdeau nicio ocazie sa le pedepseascd pe cele care se ficeau
vinovate de ,dezordine”, inclusiv pe cele ale cdror koia se
prabusisera. Cat despre cele care cdzuserd, germanii le obligau

sa curete cu mainile goale urmele propriului sange.

* % %

Cand am aflat ca sefa noastra de baracd, o poloneza pe nume
Irka, era in lagar de patru ani, m-am simtit usurata. Singura
grija pe care o avea aceastd femeie uriasa, grosolana, era ca
nimeni sd nu lipseasca de la apel; delegase restul autoritatii
unor asistente pe care le alesese dintre cele mai brutale detinute.
Dar faptul cé Irka era acolo de patru ani dovedea cé se putea
trdi la Birkenau. Speram cd nu va trebui sd mai asteptam patru
ani pana sa parasim acel infern.

Dar cand i-am facut o aluzie in acest sens Irkai, aceasta
mi-a retezat brusc iluziile.

— Crezi cé te vor lasa sa traiesti? a ranjit ea. Te imbeti cu
apa rece. Veti fi ucise toate, cu exceptia catorva cazuri, care vor
trdi poate cateva luni. Ai rude?

I-am povestit imprejurdrile in care ii luasem pe parintii si
pe copiii mei cu mine si cum fuseseram despartiti unii de altii
cand sosiseram in lagar.

A ridicat din umeri cu un aer indiferent si mi-a spus rece:

— Ei bine, pot sd te asigur ca nici mama ta, nici tatal tdu si
nici copiii tai nu mai sunt pe lumea aceasta. Au fost lichidati

si incinerati chiar in ziua in care ati sosit. Si eu mi-am pierdut
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familia in acelasi fel; asa se intampla cu toti detinutii in vérsta
de aici.

Am ascultat impietrita.

— Nu, nu, este imposibil, am murmurat.

Acest protest timid a scos-o din fire pe blocova.

— Daca nu ma crezi, priveste singura! a strigat Irka si m-a
tarat spre usd cu un gest isteric. Vezi flacarile acelea? Este
cuptorul de la crematoriu. O sé fie vai de tine daca se afla ca
stii. Spune-i asa cum facem noi: ,brutdria’ De fiecare datd
cand vine un tren nou, cuptoarele riman in urma si mortii
trebuie sa astepte o zi sau doud pana sunt incinerati. Poate ca
familia ta este incineratd chiar acum!

Vézand ca nu pot rosti niciun cuvant de disperare, vocea ei
s-a umplut de o tristete profunda.

— Mai intai ii incinereaza pe cei pe care nu-i pot folosi:
copiii si batranii. Toti cei asezati in stdnga la gara sunt trimisi
direct la crematoriu.

Stateam acolo ca moarta. Nu plangeam. Eram aproape
inertd, fara viatd. ,,Chiar dupa sosire! Cand i-au dat la o parte?
Dumnezeule Mare! Eu l-am pus pe baietelul meu in stanga!
Cu iubirea mea prosteasca, am spus adevarul, ca incd nu avea
12 ani. Am vrut sa-l crut de munca fortatd si prin aceasta
l-am ucis!”

Nu-mi mai amintesc nimic altceva din acea zi. Am zacut pe
fundul acelei koia intr-o inconstientd completa. Spre miezul
noptii cineva a venit si m-a zgaltait mult timp. Am deschis
ochii; era sotia unui doctor care célatorise in acelasi vagon de
vite cu noi.

— Sotii nostri nu sunt departe de aici! a soptit ea. In seara
aceasta l-am zarit pe doctorul X.
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Cu catd nerdbdare am asteptat dimineata! Decisesem ca,
orice ar fi, trebuie si-1 vid pe sotul meu. Trebuia sd-i spun
ce aflasem. Poate ma va asigura cad nu a fost decat o minciuna
rautdcioasa.

Am nesocotit ordinele si am riscat sa fiu prinsd de SS-isti.
M-am strecurat jos din koia in zori. La intrarea in baraca, am
vazut un grup de detinute in uniforme de puscariase. Cand
m-am apropiat, am inteles cd erau inspectoare. Cu toatd
indrazneala, pentru cd acum nu mai aveam nicio teamd, le-am
rugat sa ma ajute. Au refuzat sa-mi dea informatii. Daca erau
prinse cd oferd indicatii ar fi fost pedepsite cu 25 de lovituri
de bici.

Nu m-am ldsat. Le-am rugat. Le-am implorat. In cele
din urma, le-am convins sd-i transmitd cateva cuvinte dr. X.
Cand acesta a aparut, m-a informat ca sotul meu era aproape.
Aceasta mi-a dat din nou curaj. Trebuia si-1 vad! Trebuia sa
stie ce stiam eu! Ca obsedatd, am continuat sd-1 caut si sd intreb
de el. Am fost lovita de trei ori de gardienii germani, pentru cd
ma aflam intr-o sectie a lagarului unde nu trebuia sa fiu; dar
loviturile nu contau, trebuia sa-1 gasesc. $i in sfarsit — dar cat
durase! - am reusit si-1 gasesc!

Desi imi pierdusem sensibilitatea dupa primele mele
experiente din lagar, tot am fost socata intr-un mod dureros
cand l-am revazut pe sotul meu. Cel care era atat de meticulos
si de ingrijit — dr. Miklds Lengyel, seful unui sanatoriu, chirurg,
un om minunat - era murdar, zdrentuit, sfrijit. Era ras in cap
si imbrécat in uniforma de infractor. Se uita si el la mine cu
ochi care nu voiau si creada. In rochia mea zdrentuita, in care
eram pe jumatate dezgolitd, probabil cd il socasem chiar mai
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rau decit el pe mine. In mod sigur nu aritam ca femeia care
fusese sotia si tovarasa lui in zile mai fericite.

Stateam acolo in tacere, inecindu-ne cu propriile emotii.
Apoi, cu o voce pustiita de descurajare, a spus:

— Aici ne-au adus.

Nu s-a exprimat precis, dar am inteles. 20 de ani de efort
intens, de truda si de incredere in viitor ca sd ajungem aici,
sclavi ai celui de-Al Treilea Reich!

Stateam langd sarma ghimpatd si nu puteam zabovi.
Gardienii ne puteau descoperi in orice moment.

I-am spus cit am putut de succint ce imi spusese blocova
despre moartea celor doi fii si a parintilor mei. Vorbeam inex-
presiv, pe un ton care imi suna straniu in propriile urechi. In
timp ce cuvintele mi se revdrsau de pe buze, in fata ochilor
mi-a aparut chipul fiului mai mic, Thomas; candva, spusese
cd nu i se poate intdmpla nimic rau atat timp cat mama si tata
erau cu el. Am continuat:

— Nu pot s cred ca niste fiinte umane, chiar si germani,
sunt capabili sa ucidd copii mici. Tu poti crede? Daca este
adevdrat, nu maij exista niciun motiv sa trdiesc. Nu trebuie sd
sufar. Am otrava cu mine. Pot sd termin totul chiar acum.

S-a asternut o liniste pustie dupa relatarea mea. Nu a rostit
niciun cuvant. Trasaturile lui chinuite nu tradau nicio emotie.
Puteam sa-mi imaginez prin ce chinuri trecuse.

— Nu am sa-ti spun cé trebuie totusi sa traiesti in pofida
tuturor acestor lucruri, a murmurat el in final. Dar poate cd ar
trebui sd astepti.

Intelesese profunzimea disperarii mele. Dupa o alta pauza,
a adaugat ragusit:
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— Vrei sd-mi dai si mie jumatate din otrava ta? Au luat-o
pe a mea.

M-am aplecat sa scot capsula din captuseala ghetei, cand
s-a razgandit.

— Nu, nu o vreau. S-ar putea sa ai nevoie de toata! Pentru
mine va fi mai usor decat pentru tine sa mai gasesc alta, dar tu
esti femeie!

In acel moment, ne-au zarit doi gardieni germani. S-au
repezit salbatic spre noi, ne-au lovit cu bicele. Ne-au alungat
inapoi, fiecare in blocul siau. Nu am apucat sa ne ludm
ramas-bun.

— Sférsitul e aproape pentru ei, a strigat el, in timp ce
gardienii il tarau inapoi. Ne vedem curénd! Curaj!

In ziua urmitoare, barbatii au fost mutati din lagar.

* % %

Cand m-am intors la baraca mea, m-am intalnit cu un
coleg care fusese tot in trenul nostru. Baiatul lui de 16 ani era
langa el.

— L-ai vazut pe Thomas al meu? am intrebat, sperind
totusi impotriva tuturor aparentelor.

— Da, l-am vazut la gard, cand l-au despartit de bunica
lui, a rdspuns omul. L-au trimis impreuna cu alti doi copii in
partea cealalta a liniei, acolo.

Si a ardtat chiar in directia ,,brutariei”

— La Blocul Doi, a intervenit tanarul, este un birou unde
detinutii sunt inregistrati si tatuati. Mergeti repede acolo!
Spuneti-le cd fiul dumneavoastra are 12 ani. Poate reusiti sa-1
readuceti in lagar.

M-am dus repede la Blocul 2.
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— Unde alergi asa? a intrebat un detinut german. Avea
uniformad de puscarias cu un triunghi verde pe piept. Triunghiul
verde ardta cd este german. Erau detinutii de drept comun care
aveau adesea posturi importante in lagar.

— Ma duc sd incerc sa-1 transfer pe fiul meu intr-un
batalion de munca, i-am spus.

— Unde este?

— Nu stiu, dar ieri a fost dus in partea cealaltd a liniei de
cale ferata.

— Atunci nu te mai gandi la el, m-a sfatuit omul, cu un gest
de resemnare.

— Trebuie sd-1 gasesc.

Nu plangeam, dar simteam cum ochii mi se umplu de
lacrimi.

— Este o nebunie, a spus el. Nu are rost sd incerci ca gasesti
pe cineva aici.

— Vreau sd-mi gdsesc fiul! am repetat cu obstinatie.

— Ai face mai bine si-ti vezi de necazurile tale, m-a
indemnat el. Esti inca tdnard, mai poti sa-ti salvezi pielea. Daca
dovedesti ca poti fi rezonabild, s-ar putea sd primesti méancare
si imbracaminte. Asta este ceea ce conteazd cu adevarat.

O femeie in uniformd SS a venit in fugd. Avea un bici din
cureluse de piele si sairma de fier. Am recunoscut-o pe Hasse,
una dintre comandantele temute ale lagarului.

Puscdriasul german a intins o ména protectoare deasupra
mea.

— N-o lovi! a spus el. Este ,noua”. Isi cauti fiul. L-au dus
ieri de partea cealalta a liniei.

Puscariasul i-a facut cu ochiul si comandanta a parut
linistita. Barbatul era un specimen fizic atragétor, in timp ce ea
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era o creatura grasa si urata. A uitat de mine si l-a privit intens
pe puscirias. In acea privire luceau pofta si dorinta. In lagar
intelegeai lucrurile acestea.

Omul purta o imbracaminte de puscarias relativ curata si,
ceea ce era foarte neobisnuit, nu era ras in cap. Dar nu era
detinut politic. Era criminal.

Femeia a ras si s-a apropiat de el. Am fugit si de asta data
am fost crutata de o bataie. Chipesul meu protector obtinuse
mila din partea unei gardiene SS. Aceasta era lumea intoarsd
cu susul in jos pe care o creasera germanii.



Capitolul 5

Apelul si ,,Selectiile”

Stiam deja ca in lagar existau ,selectii” periodice la care
sunt alese victimele pentru crematorii. Dar nu stiam cé apelul
era folosit si pentru decimarea detinutilor.

Erau doud apeluri in fiecare zi, unul in zori, al doilea
aproximativ la ora 3 dupi-amiaza. Inainte si se faca apelul
propriu-zis, trebuia sa asteptam ore intregi. Indiferent de
vreme, trebuia sa stam in picioare: 1 400 de femei in fata
fiecdrei bardci, 35 000 in tot lagarul, 200 000 in toate lagarele
din zona Birkenau-Auschwitz. Cind eram acuzate de o
incélcare a regulamentului, trebuia sa stam in genunchi in
noroi si in praf.

Dimineata in zori, ddrd4iam de frig, mai ales daca ploua,
ceea ce se intampla foarte des. Iarna, apelul se facea in aceleasi
conditii, indiferent ca era zipada sau ger. Incercam sa ne in-
ghesuim una in alta ca o turma de oi, dar gardienele noastre cu
haine cdlduroase erau vigilente. Trebuia sa raimanem in pozitie
de drepti si sd respectdm distanta ceruta.

In dupi-amiezile de vari prevala cealalti extrema si
soarele ne ardea cu razele lui fierbinti. Transpiram pana cand
zdrentele noastre murdare ni se lipeau de piele. Eram chinuite
fara incetare de sete, dar nu indrazneam sa rupem randurile



58 OLGA LENGYEL

ca sd cautam o picatura de apa. Senzatia de sete arzdtoare este
legata in mod strans de toate amintirile din lagar, caci ratia
noastra zilnica abia daca depésea un sfert de litru de apa, cel
mult doua guri.

Toata lumea trebuia sa fie prezentd la apel, inclusiv bolnavii.
Chiar si cei care aveau scarlatind sau pneumonie trebuiau s fie
acolo. Toti detinutii bolnavi care nu se puteau tine pe picioare
erau adusi in péturi si depusi in primul rdnd, 1anga morti. Toti
trebuiau sa fie prezenti: nu exista absolut nicio exceptie, nici
madcar pentru morti.

La inceput, unele detinute au incercat sd traga chiulul si nu
auvenit la apel ca sa evite statul in frig si oboseala. Naivitatea lor
le-a costat scump. Uneori, o detinuta lipsea pentru cd dormise
prea mult. Aceste episoade erau catastrofale. Cele care lipseau
trebuiau gésite si nu puteam pardsi randurile pand nu erau
localizate. Pana si gardienii isi pierdeau capetele. Ne numarau
si iar ne numadrau. Altii se repezeau in toate partile pe biciclete,
intre birourile comandantului si baraci. Altii perchezitionau
toate koia. Tot lagarul intra in alerta.

Cei mai exaltati gardieni pareau sa considere aceste
inadvertente drept absente! Acestea, de reguld femei din SS,
erau niste siluete stranii cu mantalele lor negre de ploaie.
Aratau ca niste vulturi care isi asteptau prada. Cu toate man-
talele si hainele calduroase, nu ezitau niciodatd sa caute ada-
post cand ploua. Adesea nu se mai oboseau sa vind deloc la
apel. Numai detinutele erau nevoite sa indure asprimea vremii.
Dar daca puteam sa prindem o picatura de apa de ploaie ca sa
ne inmuiem gaturile eram consolate.

Pe langa apelul obisnuit, mai erau si apeluri speciale.
Suna un gong si cuvéntul fatal ,apel!” era repetat in baraci.
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Cand auzeam ordinul - indiferent unde eram, la bucatirie, la
spalator, la latrind - porneam in grabd spre locul de adunare
ca apucatele.

Lagdrul vuia. Dupa ce ne asezam in randuri, nu mai aveam
nimic de facut decét sa-1 asteptam pe comandant, adesea in
genunchi, mdcinate de ura si de teama. Cele care intarziau
sau se furisau plecand de acolo erau intotdeauna descoperite.
Sarmanele suflete erau calcate in picioare de cdtre kapo, cdci
comandantele care raspundeau de kommando-uri se intreceau
intre ele in aplicarea acestor ,,corectii’, desi erau tot detinute; si
olasau pe ,,vinovatd” cu membrele fracturate si fata insdngerata.

La aceste apeluri speciale, erau aruncate la un loc detinute
de toate nationalitétile si clasele sociale. Una dintre vecinele
mele era sotia unui ofiter de cariera din armatd, originara din
Cracovia; alta era o muncitoare din Paris. Am auzit plangerile
unei tdranci din Ucraina, ocara unei desfrdnate din Salonic,
rugaciunile cehoaicelor in suferinta.

— De ce esti aici? ne intrebam una pe alta.

Réspunsurile variau:

— In orasul nostru a fost ucis un german.

— Gestapoul m-a scos dintr-un cinematograf.

— M-au ridicat cand ieseam cu cei doi copii de la biserica.
Nici nu am reusit sa-1 anunt pe sotul meu.

— Sunt evreica.

— Sunt tiganca.

Totusi, cel mai frecvent raspuns era:

— Nu am nici cea mai micd idee de ce sunt aici.

Cele mai multe detinute de la Auschwitz se resemnasera cu
soarta lor si aveau o filozofie foarte simplé: una fusese ridicata
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de germani pentru cd avusese ghinion; altele erau acasd in
libertate, pentru ca avusesera noroc.

Aveam in lagar si cateva detinute tinere, practic niste copii.
Trebuia sa vina si ele la apel. Germanii le dddeau voie si
mai traiasca putin, dar aceste fetite de 13 sau 14 ani indurau
greutdtile vietii din lagar. Cu toate acestea, erau privilegiate
fata de tinerii evrei de aceeasi varstd care erau trimisi imediat
la camerele de gazare.

Tratamentul aplicat copiilor era de necrezut. Ca pedeapsa,
erau obligati sd stea in genunchi ore in sir, uneori cu fata spre
soarele arzator, uneori cu pietre pe cap, iar alteori tinand céte
o ciramida in fiecare méana. Copiii acestia, numai piele si os,
erau murdari, infometati, zdrentuiti si desculti. Ofereau o
priveliste jalnica.

Ascultam din cdnd in cAnd conversatiile lor. Vorbeau la fel ca
noi despre lucrurile din care se compunea existenta lor zilnica
din lagar; moarte, spanzurari, cuptoarele din crematoriu.
Vorbeau calm si realist, asa cum alti copii de varsta lor vorbesc
despre jocuri si temele pentru scoala.

Ma mai gandesc si acum la acele apeluri. Care era sensul
lor? De ce erau administratorii lagarului atdt de preocupati
de acestea? Scopul lor era, fireste, sa distrugd moralul deti-
nutelor; dar, in acelasi timp, tindndu-ne in noroi, in frig sau
in arsita, grabeau procesul de exterminare, care era adevaratul

obiectiv al lagarului.

* b %

»Selectiile” se faceau de regula la apel. SS-istele, Hasse si

Irma Grese, sau dr. Mengele, dr. Klein si alti sefi nazisti asistau
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la acest apel. Alegeau de fiecare datd un numar de detinute,
chipurile, in vederea unui asa-zis ,,transfer”.

Incid inainte si-i vid, aflasem de la detinutele mai vechi
ca dr. Mengele si Irma Grese erau sefi ai lagarului si aratau
amandoi bine. Cu toate acestea, am fost surprinsa sa vad cat de
frumosi erau cu adevdrat si cat de atragatori.

Dar in ochii lui Mengele era o anumitd silbaticie care te
ficea si te simti stingherit. In timpul selectiilor, nu rostea
niciodatd niciun cuvant. Statea si fluiera incetisor ca pentru
sine si ardta cu degetul mare fie spre dreapta, fie spre stanga,
indicand astfel in ce grup trebuia sd mearga persoana selectata.
Desi lua decizii care insemnau exterminare, parea un barbat
agreabil si incantat de el insusi.

Cand am dat cu ochii de Irma Grese, am fost sigurd ca
o femeie atat de frumoasa nu poate fi crudd. Pentru ca era
intr-adevar un ,,inger” blond cu ochi albastri.

Cateodata alegeau detinute pentru fabricile de razboi, dar,
in general, le selectau numai pentru camera de gazare. De
fiecare data luau de la 20 pand la 40 de persoane din fiecare
baracd. Atunci cind selectia se efectua in intregul lagar, 500
sau 600 de detinute erau trimise la moarte.

Cele alese erau inconjurate imediat de Stubendienst, care
trebuiau sd le pazeasca sa nu fugd, sub amenintarea celei
mai aspre pedepse. Femeile si barbatii condamnati erau
dusi la intrarea principald. Acolo astepta un camion care {i
transporta la camera de gazare. Cand cuptoarele mortii erau
suprasolicitate, oamenii erau trimisi la baraci speciale sau la
spalatoare, unde asteptau ore intregi, uneori chiar zile, pand sa
le vina rdndul la gazare. Totul se fiacea ordonat si fara cel mai
mic sentiment de compasiune din partea stapénilor.
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Pe lingd apeluri mai exista si asa-numitul Zahlappel,
care avea loc in interiorul baracii. Clddirea era dintr-odatd
izolata si medicul-sef SS, asistat de o doctorita care raspundea
de deportate, ea insasi detinuta, intrau si efectuau selectii
suplimentare. Femeilor li se poruncea sé se dezbrace complet
de zdrente. Apoi defilau cu bratele in sus prin fata doctorului
Mengele. Nu-mi pot imagina ce vedea la aceste siluete
descdrnate. Dar isi alegea victimele. Acestea erau urcate
intr-un camion si duse undeva, tot in pielea goala. De fiecare
data, acest spectacol era tragic si umilitor in acelasi timp.
Umilitor nu doar pentru sarmanele sacrificate, ci pentru toatd
omenirea. Caci aceste suflete nefericite duse acum la abator
erau fiinte umane - la fel ca mine si ca tine.



